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32 DE PREMIANTI

A fost la inceput - mai precis la 15 septembrie -
si mai precis la orele 8 ante meridian, o explozie de
bucurie:

— Sanda!

— Gabriela!

Asadar, rectificim: o dubld explozie. Lucrul nu
era neobisnuit si totusi... in clasa a V-a se intalniserd,
in aceeasi banca, Sanda Prodan, care luase premiul
III in clasa a IV-a A, si Gabriela Olteanu, de asemeni
premianta a treia, dar in clasa a IV-a B. Cum fiecare
se socotise nedreptatita de aceasta clasificare, chiar din
prima zi hotarésera in secret, dar cét se poate de ferm,
privind fiecare spre cealaltd cu coada ochiului:

— Anul acesta eu o sa fiu premianta intai orice
s-ar intampla... O sa ma straduiesc sa invat si mai bine,
spunea Sanda.

— Clasa a V-a va avea o singura premianta intai:
Eu. Nimic, nimic n-o sd-mi scape! spunea si Gabriela.

Si incd de a doua zi, aceastd palpitantd intrecere a
inceput. Mai intai prin tatonri:

— Sanda, tu stii care este primul rege care a folosit
scobitoarea?

— Hamurabi.

i ,

— Tutmes al II-lea... Tatél lui... Bunicul lui... dar
cine?

— Nu-ti spun. Daca ma-ntreabd, 10 iau la istorie.

Si Sanda se invartea vesela pe calcaie.



Gabriela o si apucase insd de cordon:

— Dar tu stii ce peste are capul in forma de lingurd
de supa, corpul ca o cratita si coada ca o sitd? De unde
stiu? Am gasit-o intr-o revista a lui bunicu’ de prin
1900...

— Care e, tu? intrebd Sanda ingrijorata,

— Nu-ti spun. Dacid mi-ntreaba, 10 iau la zoologie.

Sanda se bosumfla, dar peste o clipa era randul ei
sd-gi tina colega de cordon:

— N-ai decat s nu-mi spui, dar tu tot n-ai habar in
ce an au apdrut sireturile la pantofi si... si... stai sd caut
in carnetel... si cAnd a apérut cAntarul! Nu... cascavalul,
nu... caviarul... asa, am gésit: catarama! Vezi cd nu stii?

Acasi cele doud ,,premiante” se pregiteau. Fiecare
in felul ei. Sanda cu un vraf de carnetele in fata citea:
»Plinius cel bitran, dupd cum ne informeaza Vatinius,
citat de Quintilian volumul V, paragraf 3, pagina 60
sustine ca batistele erau cunoscute in epoca etruscilor...
etruscilor”

Tar Gabi la telefon:

— Alo, interior 27? N-aveti o carte despre forma,
structura si evolutia molustelor in era tertiara? Ce-mi
trebuie? Cred ci la zoologie... Stiti, eu sunt premianta
intéi... Greseala? Nu e Biblioteca Academiei? Scuzati!

Cunosteam toate acestea, cind am ajuns in clasa
a V-a, intr-o orid de stiinte naturale, in prima banca,
cele doua bolboroseau cu carnetelele in fata, in timp ce
profesoara se pregatea de examinare.

— Sarpele cu dous cozi si cimila fird cocoase, ca si
cocosul fird creasti osoasa sunt exemplare rarisime...
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— Melcul Macar Agar din Siamul de Nord rezista
la temperaturd de 100 de grade si poate sd nu mdnance
3¥k:zile si2 orel

Apoi se auzi vocea profesoarei de la catedra:

— Copii, vd amintiti de excursia la care am luat
parte? ;

— Dal! raspunsera in cor copiii.

— Ce excursie, tu? se foi Sanda spre Gabriela. Tu
stii? Dar nu avu timp sd auda raspunsul, céci profesoara
continua:

— Ati vazut cu totii vacile de lapte ale gospodadriei
de stat, nu-i asa?

De data aceasta, fu randul Gabrielei sa se foiasca
spre Sanda:

— Ce vaci, tu? Care vaci?

Colega ei se ridicase insa in picioare, cu fata
stralucind de bucurie:

— Stiu! Spun eu, tovarisa profesoara... O vaci din
nordul insulelor Antile!

— Nu, tovardsd profesoard, stiu eu, se ridicase si
cealaltd, de la poalele lui Kilimangiaro...

Profesoara cobori de la catedri si se apropie de cele
doua fete:

— Voi n-ati fost in excursie... de ce n-ati venit?

— Da, dar eu am invitat acas3, stiu totul! se
dezvinovitea Sanda si incepu si turuie: Intr-o expeditie
din 1827 s-a descoperit o vaca cu 5 coarne...

— Nu, tovarasa profesoard, nu-i asa, o intrerupse
Gabriela pe Sanda. Avea doar 4 coarne si nu in 1827, ci
in 1728... in mai 1728...



Dar profesoara o opri:

— Deocamdati ne-ar interesa altceva, mai simplu,
mult mai simplu. De pildd, care sunt rasele de vaci
cunoscute in tara noastra... :

Nici un raspuns. Cele doud fete isi framantau
degetele. Sanda privea in tavan, iar Gabriela cduta,
probabil, vacile undeva in crépaturile dusumelei.

— Cine vrea si spuna? se adresd profesoara citre
clasa.

Si, sub ochii uimiti ai celor doud, se ridicara 30 de
maini:

— Eu! Eu! Eu!

Ce s-a mai intdmplat? Nu peste multd vreme,
din duzina de carnete cu ,curiozitati’ ale celor doud
premiante a mai ramas unul singur. Si chiar de pe prima
lui pagind am vazut o insemnare subliniata cu rosu: ,,Ce
am vazut la uzina 7 Noiembrie”..

A doua zi, la toate intrebarile profesorului de fizica
s-au ridicat 32 de méini.

Cand le-am intélnit din nou, premiantele noastre
aveau o singura nedumerire:

sVor fi oare in clasa a V-a 32 de premianti?”



RECOMANDATIE

Omul puse pe masd scrisoarea cititd, isi trecu
mainile tremurande peste pleoape, apoi lua tocul de
scris. Asternu cateva cuvinte pe foaia albd din fata sa si
se opri... Sterse indelung, fara graba, lentila ochelarilor
- totul pérea invelit in abur - dar 1i ldsa deoparte. Omul
de la masa stia cd nu sunt ochelarii de vina... Primavara
ghetarii fumega pititi in ad4ncul pesterilor Muntilor
Apuseni. La fel, in fata scrisorii abia citite, batranul
invitdtor simtea o bucurie nemarginitd, rasarita ca un
abur din cele mai calde adancuri ale inimii sale si care
ii incdlzea intreaga fiinta. Scolarii sdi se avantau spre
inaltimi, vultureste... Hei, vrabiutele de altadata!...

Si parca din foaia albd din fata sa se infiripd, ca pe
un ecran, amintirea lui Ursu Steavu dintr-a patra, fostul
sau elev, cel care ii scria acum din Hunedoara...

*

Venise ca invétitor in satul motesc de ciubarari,
imprastiat cu furca parca pe dealurile de piatrd ale
Bihariei. Era in septembrie, nu mult dupa rézboi...

In spatele muntilor abia se coceau ciresele. Motul
care il insotea, la pas, langd calut, era tacut, in fard
era ruini, secetd, foame... N-avea nimeni nevoie de
ciuberele lor. Ar fi raimas oricum goale. Vorbise o
singura data, cand ajunsera la scoald. Un fel de coliba
din barne. Atunci, ddnd jos geamantanul din spinarea
calutului, vorbi fara sa-1 priveasca:

— Domnule invétator, mult n-o sd stati pe aici...
Faceti-mi un bine... O sd va multumesc cu ce-oi putea...



Am un copil - altii nu mai am - in clasa a patra. Ursu
ii zice, Steavu Ursu, la noi asa e: cand iti mai trdieste
un singur prunc il botezdm din nou, Ursu. S fie in
putere... VA rog ceva ca tatd, domn’ invétator, sd nu-l
bateti... copilu-i slab la carte. Altul nu am... Dati-i si
lui certificatul... sd-1 dau la o meserie, cd e cuminte, sa
se lumineze viata micar pentru el... Dati-i certificatul,
nu-l siliti, cd nu poate... Oi recunoaste si eu, macar
ci-s sirac. Voi aduce afine cind s-or coace si zmeura.
Altceva nu avem... Bund ziua, domnule...

Invititorul isi amintea... Pe baiat l-a cunoscut in
aceeasi zi. Era un copil inalt, cu parul cnepiu si ochi
mari sub pleoapele albistrii, sperioase ca niste aripi de
turturea... :

11 scosese la tabld. Copiii ceilalti vorbira deodata,
seriosi:

— Nu-l scoateti pe Steavu... A rimas speriat de cind
cu bitaia ce-a luat-o de la fostul boier, ci i-a pierdut
niste oi.

Baiatul se ridicase in picioare si zZimbea. Un zdmbet
de neuitat, ca un pIéns ascuns, rusinat.

— Poti si-mi arati un caiet, Ursule?

~ Bdiatul venise cu trdistuta, invatatorul se uitd in
caiete. Un scris ciAnd strins, cAnd pornind stramb din
fiecare rand si urcdnd sau cobordnd ca o cdrare pe
marginea unei prapastii...

Baiatul vorbi zAmbind, cu zdmbetul ca un plans:

— Stiu tot ce-i in carte. Puneti-ma sa povestesc...
De scris n-am putut sa invaf...

Invititorul privea caietele. Undeva, aproape,



un ciubdrar lovea cu toporul un brad. Céand se auzi
scragnetul copacului doborat, invatatorului i se paru ca
aude o voce tristd, sugrumata: |

— Dati-i certificatul, domnule...

In noaptea aceea invititorul n-a dormit. A stat
cu caietele baiatului in fatd si, urmarind literele fira
noim4, suferind parca de ameteald, incerca sa dibuiasca
ridicina raului. Isi didea seama cd ména copilului
aluneca pe hartie orbeste, ca intr-un zbor de liliac,
lovindu-se neasteptat de toate colturile... Primele
cuvinte se puteau citi. Incolo... Cuvintele se duceau la
fund sau veneau la suprafata ca mainile unui inecat...
Pagina era pentru el o padure in care, ca legat la ochi,
se izbea de fiece copac... Numai la scris...

Incolo mergea drept.

In minte ii reveneau cuvintele sugrumate, ca o rugi:

— Dati-mi certificatul, domnule... S3-si lumineze
viata...

,Ce trebuie si fac? Ce trebuie sd faca un invatétor
comunist?” seintrebainvatatorul, privind cu deznadejde
caietele din fatd, ca pentru a strapunge cu privirea o apa
tulbure...

slotul!” isi rdspunse ca pentru sine invétdtorul,
cand dinspre Fericeaua mijeau zorile.

%

Isi amintea de zilele acelei ierni din 46... Copiii
nu veneau la scoald. Satul se inzépezise. Ceruse secre-
tarului organizatiei de baza un cal si o lampd cu gaz.
Mergea pe la oameni pe acasd. Trei din patru nu stiau
carte. Iarna, de cAnd lumea, motii stiteau acasa, isi lu-



crau ,marfa’, in iarna aceea
aproape in fiecare casd s-a
deschis un fel de clasa a in-
taia. Invititorul isi amintea
cuvintele secretarului, zam-
betul lui amar:

— Pe noi, motii, bur-
ghezia ne-a bigat de-a
dreptul la.. Universitate...
Am invitat istoria la Tebea,
la Mesteacan, la Lupeni.
Am batut toate drumurile
tarii ca sa invatam geogra-
fia. Am urmat si geologia,
cilcand pe muntii nostri cu
aur, cu sare, cu argint... Noi,
motii, am ficut scoli inalte...
Numai clasa intaia nu ne-a
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invitat nimeni... Vedeti dumneavoastra luminile acelea
ce se rotesc pe Fericeaua? Moroleuci le zice. Le fac oa-
menii din coaja de cires sile dau foc, ca sd alunge strigo-
ii, lupii, raul... Strigoii o s3-i alungdm noi, comunistii...
Si-atunci n-o sa se mai usuce nici oamenii i nici ciresii.

— Nu vd mai chinuiti, domnule. Nu poate... Cat
l-a batut domnu’ dinaintea dumneavoastrd! N-a putut
Ursu cu réul, nu va putea nici cu binele... spunea Steavu,
tatal copilului. Se afla la baiat acasa.

Steavu ficea focul cu vreascuri de brad, ca sa se

lumineze casa.

Copilul asuda si zambea vinovat si trist.
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Punea ména pe condei si indatd, dupa doua-trei
cuvinte, scrisul se prabusea ca o avalansa pe toatd
pagina.

— Dati-i certificatul, domnule...

Invititorul nu auzea. Asuda si el aplecat deasupra
baiatului. Aici totul trebuia demontat, totul, apoi
montat din nou...

— Deschide, bade, usa... E cald.

Copilul il privea cu zambetul lui ca un pléns.

*

Invititorul isi amin-
tea... Orele, zecile, sutele
de ore cand mana copi-
lului de 12 ani se misca
ametitd printre puncte,
, cruciulite, retele, pentru
" a infiripa cel mai simplu
- semn... Pentru ca elevul
sd scrie literele, invitatorul repeta de sute de ori un cu-
vant, o silaba...

Dar iarna lui ‘46 a trecut... Cand primavara se
topeau zdpezile pe Fericeaua si rasireau brandusile
si agliceii, copilul a zambit... nestingherit... I-a aratat
primele randuri scrise corect. Dupa ore de munca, de
mers ca de melc, méina copilului incepuse sa astearnd

literele una langa alta, in siruri drepte.
*

Ursu Steavu a terminat clasa a patra printre
elevii buni. Apoi s-a dus la Hunedoara.. Anii au
trecut... Ghetarii au fumegat de multe ori imbratisati
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de primdvarid. Asa ca acuma, in aceastd minunatd
primavara ce a cuprins intreaga tara. ’

Invititorul aprinde lumina electrica. In fati,
deschis3, std ultima scrisoare a primtopitorului Ursu
Steavu... ,,V4 rog, asadar, o recomandatie pentru
a fi primit candidat de partid. Dumneavoastrd ma
cunoasteti de mic, imi cunoasteti si familia..”

Invititorul isi trece méinile usor tremurande peste
pleoape. Nu-si poate opri lacrimile.

— Vaulturasii mei... Zboar3, se inaltd...

Apuci tocul si scrie apasat: Recomandatie.

UN ATELIER SI DOUA FIRME

Daci n-as fi vazut cu ochii mei pe ,mester’, as zice
ci toatd intAmplarea n-a fost decat o fantasmagorie.
As fi pus totul pe seama oboselii dupd o zi de corectat
caiete sau, poate, pe seama serii aburoase ce invaluia
intreg cartierul.

Asa insd, va rog sd md credeti! Ceea ce urmeaza s-a
intamplat cu adevarat. Mai mult. Mi s-a intdmplat chiar
mie.

Sa vedeti cum...

M3 intorceam spre casd intr-una din zilele trecute
de la scoala unde sunt profesor. ,N-o0 si-mi strice o
plimbare pe jos” - mi-am zis, ludnd-o agale pe strada
Margeanului, cu geanta doldora de teze. :

Ficusem vreo suti de pasi - depasisem tocmai coltul
dinspre Crizantemelor - cand privirea imi fu atrasa de
un fel de anunt mézgalit cu cerneald cizmareasca, maro,
pe un carton:

12



