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,l[\..r. fruntea pe speteaza scaunului gi se clitina
l/r.a\
/ , \ ,pu,,

',1\u".tl 
este interesant, da{i-mi nilel'r6gaz. Am

li,lti','\'\unic cititorilor qi mai ales pionierilor din
7t'Bltt'$ntul lui. Cum o si,.zircitei, aga se scrieli.

,1'ilil$nul medic a fost de acord. Eu, copii, v-am
1/fr' 'Ut cazul. Acum e rAndul vostru sd vi dali
i'lf1re' 5Dar cit mai repede. Nu-l lisali pe doctor s6
o'du'$,\te gi acum in cabinet gi se frlmAnti intruna. il
' - \ai, din cancelarie.

\de? Nu vede? Vede? Nu vede?...
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32DE PREMIANTI
A fost la inceput - mai precis la 15 septembrie -

gi mai precis la oiele 8 ante meridian, o explozie de
bucurie:

- Sanda!

- Gabriela!
Agadar, rectificim: o dubli explozie. Lucrul nu

era neobignuit qi totuqi... in clasa a V-a se intilniserf,
in aceeagi banci, Sanda Prodan, care luase premiul
III in clasa a IV-a A, gi Gabriela Olteanu, de asemtlni
premianta a treia, dar in clasa a IV-a B. Cum fiecare
se socotise nedreptiliti de aceasti clasificare, chiar din
prima zi hotiriseri in secret, dar cit se poate de ferm,
privind fiecare spre cealalti cu coada ochiului:

- Anul acesta eu o s[ fiu premianta intii orice
s-ar intdmpla... O si. mi strlduiesc si invi! gi mai bine,
spunea Sanda.

- Clasa a V-a va avea o singuri premianti intii:
Eu. Nimic, nimic n-o si-mi scape! spunea qi Gabriela.

$i inci de a doua zi, aceast6, palpitanti intrecere a
inceput. Mai intdi prin tatoniri:

- Sanda, tu Etii care este primul rege care a folosit
scobitoarea?_- 

Hu-,rruui.

- T1.

- Nu-!i spun. Dac[ mi-ntreabi, 10 iau la istorie.

$i Sanda se invArtea veseli pe cilcdie. I

cine?



Gabriela o qi apucase insi de cordon:

- Dar tu Etii ce pegte are capul in fbrmi de lingura
de supi, corpul ca o cratili gi coada ca o siti? De unde
gtiu? Am gisit-o intr-o revisti a lui bunicu' de prin
1900...

- Care e, tu? intrebi Sanda ingrijorati.

- Nu,!i spun. Daci mi=ntreabi, l0 iau la zoologie.

Sanda se bosumfla, dar peste o clipi era r6ndul ei

s[-qi lini colega de cordon:

- N-ai dec6.t si nu-mi spui, dar tu tot n-ai habar in
ce an au apirut Eireturile la pantofi qi... Ei... stai si caut

in carne{el".. gi cdnd a apirut cdntarul! Nu... cagcavalul,

nu... caviarul... aqa, arn gisit: catarama! Yezi cl nu gtii?

Acasi cele doui ,,premiante" se pregiteau. Fiecare

in felul ei. Sanda cu un vraf de carnelele in fali citea:

,,Plinius cel bitrin, dupi cum ne informeazi Vatinius,
citat de Quintilian volumul V paragraf 3, pagina 60

susline ci batistele erau cunoscute in epoca etruscilor...
etruscilorl'

Iar Gabi la telefon:

- Alo, interior 27? N-avefi o carte despre forma,
structura gi evolufia molugtelor in era terfiari? Ce-mi
trebuie? Cred c[ la zoologie... $ti[i, eu sunt premianta
intdi... Gregeali? Nu e Biblioteca Academiei? Scuzali!

Cunogteam toate acestea, cdnd am ajuns in clasa

a V-a, intr-o ori de gtiinle naturale, in prima banci,
cele doui bolboroseau cu carne{elele in fa!i, in timp ce

profesoara se pregitea de examinare.

- $arpele cu doui cozi gi c[mila fbri cocoage, ca gi

cocogul fbri creastl osoasi sunt exemplare rarisime...
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- Melcul Macar Agar din Siamul de Nord rezist[
la temperaturi de 100 de grade gi poate s6 nu minAnce
3Il zile gi 2 ore...

Apoi se auzi vocea profesoarei de la catedri:

- Copii, vi amintili de excursia la care am luat
parte?

- Da! rispunseri in cor copiii.

- Ce excursie, tu? se foi Sanda spre Gabriela. Tu
gtii? Dar nu avu tirnp sd audi rispunsul, cici profesoara
continud:

Ali vizut cu tofii vacile de lapte ale gospodiriei
de stat, nu-i aqa?

De data aceasta, fu rindul Gabrielei si se foiascl
spre Sanda:

- Ce vaci, tu? Care vaci?

Colega ei se ridicase ins[ in picioare, cu fala
strilucind de bucurie:

- $tiu! Spun eu, tovarigi profesoar5.... O vaci din
nordul insulelor Antile!

.-._ Nu, tovarigl profesoari, gtiu eu, se ridicase qi

cealalti, de la poalele lui Kilimangiaro...
Profesoara cobori de la catedri gi se apropie de cele

doui fete:

- Voi n-a!i fost in excursie... de ce n-a!i venit?

- Da, dar eu am invi{at acasd, gtiu totul! se

dezvinovilea Sanda gi incepu si turuie: intr-o expedilie
din 1827 s-a descoperit o vacb cu 5 coarne...

- Nu, tovarigi profesoari, nu-i aga, o intrerupse
Gabriela pe Sanda. Avea doar 4 coarne gi nu in 1827, ci
in 1728... in mai 1728...



Dar profesoara o opri:

- Deocamdati ne-ar interesa altceva, mai simplu,
rnult mai simplu. De pilda, care sunt rasele de vaci
cunoscute in lara noastri...

Nici un rdspuns. Cele doui fete igi frimintau
degetele-. Sanda privea in tavan, iar Gabriela ciuta,
probabil, vacile undeva in cripiturile dugumelei.

- Cine wea si spun6? se adresi profesoara citre
clasi.

$i, sub ochii uimili ai celor doui, se ridicari 30 de

miini:

- Eu! Eu! Eu!
Ce s-a mai intimplat? Nu peste multi vreme,

din duzina de carnete cu ,,curiozitdli" ale celor doui
premiante a mai rlmas unul singur. $i chiar de pe prima
lui pagini amvdzuto insemnare subliniati cu rogu: ,,Ce

am vizut IauzinaT Noiembrie"...
A doua zi,la toate intrebirile profesorului de fizicit

s-au ridicat 32 demdini.
CAnd le-am intilnit din nou, premiantele noastre

aveau o singuri nedumerire:

,Vor fi Jare in clasa a Y-a32de premianfi?"

I
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RECOMANDATIE
Omul puse pe masi scrisoarea cititi, igi trecu

miinile tremurinde peste pleoape, apoi lui tocul de

scris. Aqternu cAteva cuvinte pe foaia albi din fala sa qi

se opri... $terse indelung, fbrl grabi, lentila ochelarilor
- totul pirea invelit in abur - dar ii lisi deoparte. Omul
de la masl gtia c[ nu sunt ochelarii de vini... Primivara
ghelarii fumegi pitili in addncul peEterilor Mun{ilor
Apuseni. La fel, in fala scrisorii abia citite, bitrAnul
invilitor simlea o bucurie nemirginiti, risiriti ca un
abur din cele mai calde adincuri ale inimii sale gi care

ii incilzea intreaga fiinli. $colarii sii se avinlau spre

inilfimi, vulturegte... Hei, vribiulele de altidati!...
$i parci din foaia albi din fala sa se infiripl, ca pe

un ecran, amintirea lui Ursu Steavu dintr-a patra, fostul
siu elev, cel care ii scria acum din Hunedoara...

*

Venise ca invilitor in satul molesc de ciublrari,
imprigtiat cu furca parci pe dealurile de piatri ale

Bihariei. Era in septembrie, nu rnult dupi rdzboi...

in spatele munfilor abia se coceau cireEele. Molul
care il insofea, la pas, ldngi cilu!, era tlcut, in {ari
era ruini, secetl, foame... N-avea nimeni nevoie de

ciuberele lor. Ar fi rirnas oricum goale. Vorbise o
singuri dati, cAnd ajunseri la qcoali. Un fel de colibi
din bArne. Atunci, d6nd jos geamantanul din spinarea

cilulului, vorbi fbri si-l priveascl:

- Domnule invllitor, mult n-o si stali pe aici...

Faceli-mi un bine... O si vi mu\umesc cu ce-oi putea...



Am un copil - algi nu mai am - in clasa a patra. Ursu

ii zice, Steavu lJrsu, la noi aga e: c6nd i1i mai triiegte
un singur prunc il botezlm din nou, Ursu. Si fie in
putere... Vi rog ceva ca tat[, domn invilItor, s[ nu-l
bate!i... copilu-i slab la carte. Altul nu am... Dali-i qi

lui certificatul... si-l dau la o meserie, ci e cuminte, s[
se lumineze viala micar pentru e1... Dali-i certificatul,
nu-l silili, ci nu poate... Oi recunoagte 9i eu, micar
cI-s slrac. Voi aduce afine cAnd s-or coace Ei zmeurd.

Altceva nu avem... Bun[ ziua, domnule...
invllitorul igi aminte4... Pe bdiat l-a cunoscut in

aceeagi zi. Era un copil inalt, cu pirul cAnepiu Ei ochi
mari sub pleoapele albistrii, sperioase ca irigte aripi de

turturea...
il scosese la tabld. Copiii ceilalli vorbiri deodatl,

seriogi:

- Nu-l scoatefi,pe Steavu... A rimas speriat de cAnd

cu bitaia ce-a luat-o de la fostul boier, ci i-a pierdut
nigte oi.

Biiatul se ridicase in picioare gi zimbea. Un zAmbet

de neuitat, ca un plAns ascuns, ruginat.

- Poli si-mi arili un caiet, Ursule?

, Biiatul venise cu triistufa, invi{itorul se uitl in
caiete. Un scris cdnd strins, c6nd pornind strdmb din
fiecare rdnd gi urcAnd sau coborind ca o cirare pe

marginea unei prapistii...
Biiatul vorbi zdmbind, cu zAmbetul ca un pldns:

- $tiu tot ce-i in carte. Puneli-mi si povestesc...

De scris n-am putut si inv[!...
invilitorul privea caietele. Undeva, aProape,



Am un copil - allii nu mai am - in clasa a patra. Ursu

ii zice, Steavu ursu, la noi aqa e: cdnd i1i mai triieqte

un singur prunc il botezim din nou, Ursu. S[ fie in
putere... VI rog ceva ca tati, domri invi![tor, sl nu-l
birtc:{i... copilu-i slab la carte. Altul nu am... Da{i-i 9i

lrri ccrtilir:atr.rl... si-l dau la o meserie, c6 e cuminte, s[
st' lrttttittcz.c via{a nrircar pentru el... Da!i-i certificatul'
rrtr I silili, cii rttt poatc... Oi recunoagte 9i eu, micar
c:ii-s siiritc. Voi adr'rcc aline cdnd s-or coace 9i zmeur6.

Altceva nu avem... Bun[ ziua, domnule...
invllitorul igi amintea... Pe biiat l-a cunoscut in

aceeagi zi. Era un copil inalt, cu plrul cinepiu gi ochi

mari sub pleoapele albistrii, sperioase ca nigte aripi de

turturea...
il scosese la tabli. Copiii ceilalli vorbiri deodati,

seriogi:

- Nu-l scoateli pe Steavu... A rimas speriat de cind
cu lliitria ce-a luat-o de la fostul boier, ci i-a pierdut
ni;te oi.

lhliltul sc ritlic:itsc irt picioare gi zAmbea. Un zimbet
clc rtcttilat, cil utl pliurs ilscutls, ruginat.

. ltrf i s[-nri arili un caiet, Ursule?
tsiiatul venise cu triistufa, invl{itorul se uiti in

caiete. Un scris cdnd strins, cAnd pornind strimb din
fiecare rdnd gi urcind sau coborind ca o cirare pe

marginea unei pripistii...
Biiatul vorbi zAmbind, cu zimbetul ca un plAns:

- $tiu tot ce-i in carte. Puneli-ml si povestesc...

De scris n-am putut si invi!...
invi{itorul privea caietele. Undeva, aproape,

un ciubirar lovea cu toporul un brad. Cind se auzi
scrA;netul copacului doborit, invalitorului i se piru ca

aude o voce tristi, sugrumatl:

- Dafi-i certificatul, domnule...
in noaptea aceea invdl[torul n-a dormit. A stat

cu caietele biiatului in fa{I gi, urmirind literele fbri
noimi, suferind parci de amefeali, incerca si dibuiascl
ridicina rlului. igi dadea seama c[ mina copilului
aluneca pe hirtie orbegte, ca intr-un zbor de liliac,
lovindu-se neagteptat de toate colprile... Primele
cuvinte se puteau citi. incolo... Cuvintele se duceau la
fund sau veneau la suprafafl ca miinile unui inecat...
Pagina era pentru el o pidure in care, ca legat la ochi,
se izbea de fiece copac... Numai la scris...

incolo mergea drept.
in minte ii reveneau cuvintele sugrumate, ca o rugi:

- Dali-mi certificatul, domnule... Si-qi lumineze
viala...

,Ce trebuie si fac? Ce trebuie si faci un invilitor
comunist?" se intreba invilitorul, privind cu deznidejde
caietele din fa$, ca pentru a stripunge cu privirea o api
tulbure...

,,Totul!" igi r[spunse ca pentru sine invifitorul,
cAnd dinspre Fericeaua mijeau zoile.

*

iqi amintea de zilele acelei ierni din '46... Copiii
nu veneau la gcoali. Satul se inzdpezise. Ceruse secre-

tarului organizSiei debazl un cal gi o lampi ca gaz.

Mergea pe la oameni pe acasl. Trei din patru nu gtiau

carte. Iarna, de c6nd lumea, molii stiteau acasi, igi lu-



crau ,,marfa'l in iarna aceea

aproape in fiecare casl s-a

deschis un fel de clasi a in-
tAia. invilitorul iqi amintea
currintele secretarulu i, zim-
betul lui amar:

- Pe noi, molii, bur-
ghezia ne-a bigat de-a

dreptul la.. Universitate...
Am invilat istoria la Jbbea,
la Mesteacln, la Lupeni.
Am bitut toate ,drumurile

![rii ca sI invllim geogra-
fia. Am urmat gi geologia,

cilcind pe munlii noqtri cu
aur, cu sare, cu argint... Noi,
molii, am fbcut gcoli lnalte...
Numai clasa intiia nu ne-a
invilat nimeni... Vedeti dumneavoastri luminile acelea

ce se rotesc pe Fericeaua? Moroleuci le zice. Le fac oa-

menii din coaji de cireg qi le dau foc, ca si alunge strigo-
ii,lupii, riul,.. Strigoii o sd-i alungim noi, comunigtii..:

$i-atunci n-o si se mai usuce nici oamenii gi nici ciregii.

i - Nu vi mai chinuili, domnule. Nu poate... Cit
l-a bitut domnu' dinaintea dumneavoastri! N-a putut
Ursu cu riul, nu va putea nici cu binele... spunea Steavu,

tatil copilului. Se afla la biiat acasi
Steavu fbcea focul cu weascuri de brad, ca si se

lumineze casa.

Copilul asuda qi zimbea vinovat gi trist.

10



,,marfd', in iarna aceea

li"prnci 
n-o si se mai usuce nici oamenii qi nici cireEii.

{f'7 Nu vi mai c[6oi{i, dornnule. Nu poate... CAt

gitut domnu' dinaintea dumneavoastri! N-a putut
l'r,1curlul, nu vaputea nici cubinele... spunea Steavu,

1;opilului. Se afla Ia bliat acasi.
1rlil51eavu ficea focul cu vreascuri de brad, ca si se

ifleUe caSa.

lr"ppilul asuda 9i zAmbea vinovat gi trist.

10

Punea mAna pe condei gi indat[, dope doui-trei
cuvinte, scrisul se pribugea ca o avalanqi pe toati
pagina.

- Dafi-i certificatul, domnule...
invilitorul nu auzea. Asuda Ei el aplecat deasupra

biiatului. Aici totul trebuia demontat, totul, apoi
montat din nou...

- Deschide, bade, uEa... E cald.
Copilul il privea cu zdmbetul lui ca un plAns.

inv5litorul igi amin-
tea... Orele, zecile, sutele

de ore cAnd mina copi-
lului de L2 ani se miqca
amelitl printre puncte,
cruciulife, refele, pentru
a infiripa cel mai simplu
semn... Pentru ca elevul

si scrie literele, invilitorul repeta de sute de ori un cu-
vint, o silabi...

Dar iarna lui '46 a trecut... Cdnd primivara se

topeau zilpezile pe Fericeaua gi rlsireau brindugile
gi agliceii, copilul a zirmbit... nestingherit... I-a arltat
primele rdnduri scrise corect. Dupi ore de munci, de

mers ca de melc, mina copilului incepuse sI aEtearnl
literele una l1ngl alta, in giruri drepte.

Ursu Steavu a t.r-ilut clasa a patra printre
elevii buni. Apoi s-a dus la Hunedoara... Anii au
trecut.,. Ghelarii au fumegat de multe ori imbriliga{i

tl



4e primlvari. Aga ca acuma, in aceasti minunati
primivari ce a cuprins intreaga !ari.

invilltorul aprinde lumina electrici. in fa!6,

deschisi, sti ultima scrisoare a primtopitorului Ursu

Steavu... ,,Vd rog, agadar, o recomandalie pentru

,a fi primit candidat de partid. Dumneavoastri mi
cunoagteli de mic, imi cunoagteli 9i familia'.i'

invllitorul igi trece mAinile uqor tremurAnde peste

pleoape. Nu-gi poate opri lacrimile.

- Vulturagii mei... Zboar6, se inal1d...

Apuci tocul gi scrie apisat: Recomandafie.

UN ATELIER SI DOUA FIRME
Daci n-aq fi vbzttt cu ochii mei pe ,,meqter", ag zice

ci toati intAmplarea n-a fost decit o fantasmagorie.

Aq fi pus totul pe seama oboselii dupa o zi de corectat

caiete sau, poate, pe seama serii aburoase ce invlluia
intreg cartierul.

Aga insi, v[ rog s[ mi credeli! Ceea ce urmeazl s-a

intAmplat cu adevirat. Mai mult. Mi s-a intimplat chiar
mie.

Si vede{i cum...
Mi intorceam spre casl intr-una din ziLeIe trecute

de la Ecoala unde sunt profesor. ,,N-o si-mi strice o
plimbare pe jos" - mi-am zis, luind-o agale pe strada

M[rgeanului, cu geanta doldora deteze.
Ficusem vreo suti de pagi - depiqisem tocmai colpl

dinspre Crizantemelor - cind privirea imi fu atrasl de

un fel de anunl mdzgllitcu cerneallcizmdreascl, maro,

pe un carton:
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